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sto non é un libro de autor.
Haberd quen rife ainda mais
coa obviedade para insistir
que esto non é un libro, pero a
realidade é cabezuda e pora a
cada quen no lugar que esta
pedindo a berros. Este é un
libro con case tantas mans
como palabras, construido
dende unha intencion
curiosamente participativa e
sen animo de que o resultado
represente, nin moito nin
pouco, 0 nhome que aparece
na portada. Como € un libro
pouco obxectual, indiferente
as cuestions dos espacios e
dos bosques, poderia pensar
alguén que é mistico ou dado
as cousas do espirito, pero
non. Lonxe de desvear se
internet é o terceiro segredo
de Fatima, Por conto alleo é o
resultado dun experimento
irdnico sobre o papel dos
escritores e divertido sobre o
papel dos lectores. Roles
inamovibles dende os séculos



dos séculos e que haberan de cambiar algo para este
milenio que estreamos e no que, para ben e para mal, todo
o mundo anda a pedir mais participacion en todo.

Afortunadamente, este € un libro sen inspiracion autoral. O
escritor renunciou a esa pose definitiva das musas e
aceptou que a literatura é outro tanto que a vida, pero
contado doutra forma. Por esa mesma ecuacion, calquera
sabe que a vida anda mais preto dos lectores que dos
escritores e o resto non € mais que deixar que os lectores
propofian algo e que o escritor acometa 0 seu oficio:
contar. Os lectores propofien, o escritor dispén e a rede
permite que todo sexa mais ou menos inmediato, a favor
da frescura e de certa urxencia vital que existe e que a
literatura esquece frecuentemente se atendemos o0s seus
métodos. Os tempos estan cambiando e cada vez haberéa
menos torres de marfil nos horizontes literarios.

Este € un libro sin lugar nos andeis, pero quedaramos
cando novos que o importante dos libros eran as palabras.
Palabras hai neste libro e unha boa parte delas proceden
directamente dos lectores que, como sostifia Borges, son
0s Unicos autores posibles.
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Flor de sal

suor
XOIO

suor era o primeiro sintoma que lle vifia. Agroma-
balle nos poros anunciando o vagado e o mundo
cambidballe de cara. Sentia as mans molladas
dos charcos infantis: humidas para meter nos
petos, humidas para entregar. Algunhas mafas
sentia o mareo e as campas do sdbado de gloria asubiaban no
oido simpaticas melodias. Era s6 o comezo dunha tormenta na
gue a vida se lle rebelaba en auga. Logo subia o cheiro coa
confirmacién animal e vencialle as poucas paciencias restan-
tes. Botaba a andar entre a xente por ver se 0 movemento disi-
mulaba o fedor mentres as extremidades porfiaban contra a
roupa. Levaba unha vida cultural pobre: non ia as presenta-
cions de libros, nin s conferencias sabatinas, non acudia 6s
concertos, nin se permitia o luxo de ir ¢ teatro.Evitaba tamén
esperar a que os seméaforos trocasen a verde: medo do ridicu-
lo a que alguén con nariz fino o percibise. Sentiase diferente,
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como o xoio entre o trigo, mais malo que inutil, mais perdido
gue inocente.Camifiaba mentres o suor abria regos minimos e
o sal ia secando sobre apel. Sentouse no arrabaldo da cidade
a sofiar coas grandes chairas que gardaba no seu reducido
diccionario de paisaxes. Comprobou a pequenamarea que lle
baixaba do corpo e tivo medo ou esperanza de se converter en
mar océana ou flor de sal.

Esta é unha proposta feita por Roberto Abalde
roberto.abalde@galego21.org
a partir das palabras "suor" e "xoio".
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Parada nupcial

zamburinas
cueiros

ruzara todo o supermercado en busca dunha
ofrenda. Vira na television como certos paxaros
australianos chamaban pola parella construindo
un niflo no que dun lado da entrada colocaban
flores frescas e doutro unha morea de escarave-
llos recén capturados. Repasaba os andeis todos comproban-
do as etiguetas para saber se podia permitirse o prezo do
amor. Abaneaba a cabeza ante cada cifra, incapaz de igualar
en economia e sinxeleza a oferta da ave. Certo que ela era
esixente para estas cousas dos detalles e que o dia que se
presentou na porta da sGa casa con tres sofas, espléndidos de
tamarfo, rescatados do centro Reto, ela soltara os cans. Hoxe
era diferente. Queria pedila en matrimonio. Tifla que compor-
tarse como un campion. Esgarabellos e flores, que boa idea.
Alimentos e amor. ia como un colibri, peteirando nos estantes,
sopesando os billetes que levaba e calculando qué duas cou-
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sas representarian mellor a sta proposta. Pensou en perfu-
mes e galletas ou bombéns e batedora. Sopesou facer parella
entre un estupendo ferro de repasar de ocasion é un botifio de
marron glacé ata que viu un abertisimo sorriso infantil que o
chamaba dende un andel. Agora, que xa encontrara 0 amor,
buscou no alimento un seguro de éxito e unha promesa de pai-
xon. Lembrou, doutro documental, a fama que os bivalvos
tefien para estas cousas da calor e apertou un pouco mais os
billetes. Chegoulle sorrinte, as mans ocupadas coas zamburi-
flas para o presente e 0S cueiros para 0 porvir.

Esta é unha proposta feita por Gloria Martinez Vidal
martine@inf.uji.es
a partir das palabras "zamburifias" e "cueiros".

[0
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Polo recto camino

puta
sandia

0 veran, a cidade suaba polas pedras. Entrei nos
ultramarinos e don Alfonso volveuse aireando o
mandilon de cadros para reprenderme pola tar-
danza: xa che dixen que foras polo camifio recto.
Logo mandoume: colles a botella de Marie Bri-
zard e lévaslla a don Ricardo, o da caixa de aforros, que hoxe
ten convidados. Corre correndo. Sain da tenda e unha vez
mais Santo Domingo, Cardenal Quiroga e o Paseo. Timbre,
sefiora con cofia caramelo e a correr baixo o sol pesado de
agosto. Cando regresei, don Alfonso mirou para min dubidan-
do. Reparou nos pantalons curtos, colleu unha sandia e
deuma: vas & calle Villar, na esquina con Colén, e entrégala no
terceiro. Indicoume: vas polo camifio recto e cando entres na
casa non mires 6s lados. Sain 6 calor do mediodia e subin
polas Mercedes para que as alumnas do colexio de monxas
non me visen no oficio de recadeiro. Foi pasando a Magdale-
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na, mentres baixaba as escaleiras de Santa Maria Madre,
cando reparei nos detalles do encargo. Percorrin a calle Colon
a paso lento, remoendo a orde: non mires 0s lados. O portal
estaba aberto, pero antes de entrar fixen tres asexos: o pri-
meiro por intuicion, o segundo por prudencia o terceiro por
medo. Entrei. A sandia comezou a bailarme nas mans mentres
salvaba, un por un, os chanzos de madeira. No Gltimo des-
cansifio pareime a escoitar. S6 0 corazén. Arrimei contra min a
sandia e subin. A porta do piso estaba entreaberta. Respirei,
respirei e respirei antes de empurrala minimamente para
entrar. Un corredor longo. Algo queixouse no fondo sobre
unhas voces apagadas. Puxen vista a fronte notando a frou-
xeira nas pernas. Fun dando pequenos e rectos pasos sobre o
sintasol. Cando a porta renxeu e a luz se ciscou quedei inmé-
bil apertando a sandia con todas as forzas da infancia. Saiu un
home altisimo que 6 pasar onda min cun sorriso lixeiro com-
padeceuse: pasa neno, que ai s6 hai unha puta.

Esta é unha proposta feita por Suso
susoo@usa.net
a partir das palabras "puta” e "sandia".
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Hamlet acusador

parquinson
cancela

ila o amor enfermo de parquinson. Tifla o cora-
zon ferido, de auricula a ventriculo, polas frechas
da aldraxante fortuna e cada vez que comezaba
a declamar, un mundo de bolboretas axitaballe o
corpo e traialle o recordo da cara aboiando onda
0s nenufares. Subia as tdboas seguro de si mesmo, pero en
canto o xove principe se apoderaba del, a sélida masa da sta
confianza esvaiase disolta en chuvia de bagoas. Tifla 0 amor
olvidadizo nas rlas, pero unha vez que vestia a rica seda
moura do atrezo, retornaba posesivo, lembrando que os ver-
mes son 0s monarcas supremos de tédolos comedores. Cada
vez que o enterrador lle contestaba unha que foi muller, pero
xa morreu, o incendio da memoria queimaballe o presente e
todo se volvia padecer calafrios. O personaxe acusabao cau-
sandolle tremores imposibles, pasandolle pola cara as vellas
imaxes do asasinato: aquel dia, desde a cancela, viuna pasar
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do brazo con quen non debera pasar. A ira apertoulle as mans
contra os ferros, pero lonxe de atacar como xabarin ferido,
escondeuse coma lobo e agardou. Os males desesperados ou
son incurables ou alivian con remedios desesperados. Sen o
verniz da prudencia esperou a que pasase pola pracifia:
botouna no estanque e apertoulle a gorxa entre as convulsiéns
da vinganza. Deixou que a furia movera os brazos ata que a
auga converteu o resto en silencio.

Esta é unha proposta feita por lolanda Ogando
chandrexa@jet.es
a partir das palabras "parquinson” e "cancela”.

[13]
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Caza maior

aluguer
mifoca

agabanlle trinta pesos. Hai que foderse. Trinta
pesos por unha noite. Tanto tempo calculando
gue quince pesetas diarias eran un bo xornal e
agora dez veces mais por unhas horas. Madru-
gando, si. Pero unhas horas. Un home cun can
alcanzarao 0 sair da obra para preguntarlle canto cobraria
polo aluguer dunha noite. Botouse atras, pero o home tranqui-
lizouno 0 lle preguntar se non era quen mellor cofiecia Santa
Clara: imos 6 porco bravo. O can cheiroulle as pernas e as
botas. As dubidas desapareceron 0 lle falar da remuneracion.
Quedamos as catro da mafa na cabeza da carballeira, faga o
favor de levar unha lanterna. Camifio da casa non viu mais ca
unha morea de moedas e sair de pobres ainda que fose por
un mes. Ergueuse con decision, lavouse o imprescindible e de
camifio volveu botar todas as contas: un algo para arranxar a
cocifia, un espello para a muller, unha cama para a nena (dur-

[14]



Por conto alleo. Camilo Franco

mia collida das stas mans e non llas queria soltar cando mar-
chou), aforrar outro algo e unha propina para gastar un domin-
go nun restaurante, quizais polbo e carne richada. Entrou na
carballeira e fixo por esperar un pouco antes de prender a luz.
O barullo indicoulle 0 momento e o foco alumeou unha partida
de cans ouveando contra el. Cando escoitou as primeiras pos-
tas tronzar as follas sentiuse coma mifioca cravada no anzol.

Esta é unha proposta feita por Fernando Riveiro Lépez
friveiro@tsc.uvigo.es
a partir das palabras "aluguer" e "mifioca".
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Cada cousa no seu
lugar

buratos
memoria

ando acordou do sono decatouse de que a sUa

casa estaba chea de buratos como se estivera en

Blackburn, Lancashire . Descolocado polo descu-

brimento non conseguiu recordar nada do que lle
era habitual. Esqueceu cada unha das pequenas
cerimonias que o reconciliaban coa vida matinal: a auga fria
despois da ducha quente, o peite, o café con flocos e o cepillo
dos dentes. Todo alterado, irrecofiecible. Pareceulle que as
paredes sufrian dun sarampelo atroz ou que alguén tentara
colgar cadros con escasisima fortuna. Cando saiu do dormito-
rio comprobou a magnitudedo desvario: cada cuarto tifia os
buratos de distinto tamafio e no corredor mesturabanse os dia-
metros repetindo debuxos de sistemas planetarios. Contou
cada un dos orificios, de arriba a abaixo e de dereita a esquer-
da. Fixo reconto preciso e metddico sen desprezar os da
biblioteca, minimos como picada de abella: Catro mil. Volveu a
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cocifia. O gran burato do centro respiraba como boca de aire
acondicionado. Mirou o escuro da sua profundidade e deixou-
se ir polo seu tobogan. Cando aterrou e abriu os ollos a memo-
ria xa voltara a por cada cousa no seu lugar.

Esta é unha proposta feita por Miguel Cid Fernandez
ghuises@usc.es
a partir das palabras "buratos" e "memoria”.

[17]
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Semper fidelis

virtual
choupada

ebe ser un costume do exército ianqui facer un
baile de gala antes de marchar 4 guerra. Xa o
recordaba da época de Fort Apache. Faciano,
supufia, para que recibir a nova de marchar tive-
se suficiente solemnidade ou tamén para que
algun oficial puidese lucir circunstancia digna 6 pronunciar que
0 rexemento sairia antes do mencer. Asi estaba el, con unifor-
me de gala da infanteria de marifia USA: guerreira azul,
botons dourados, botas negras e gorra branca. Non consegui-
ra bailar con ninguén no que ia de noite cando chegou o
comandante e mandou parar. Parou o vals e todos en fila india.
A beira do rio era un lugar incémodo para asexar o inimigo. O
sarxento colocéraos distanciados antes de anunciar: imos
tomar a outra banda. Mentres cruzan, mantefian a distancia e
non se dispersen. Ala formaremos grupo na cabeza de praia e
aguantaremos ata que pase 0 groso do rexemento. Deitouse
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sobre o orballo. Estaba cagado. O sarxento pasou: hai que
mollarse, hai que mollarse. Meteuse no rio e a auga comezou
a escalarlle polas pernas, tomoulle a cintura e chegoulle 6
peito. Vadeaba cos brazos en alto para soster a arma. Os ollos
fixos no lugar no que esperaba atopar a outra marxe. Pasado
medio rio notou a primeira bala. Logo choveron proxectis e
buscou abeiro na auga. Inmersion, inmersién. Escoitou as
balas salferindo insistentemente no rio. Veulle o panico a
morrer afogado, ergueuse e correu contra a terra padecendo
todo o peso da impedimenta. Deu a ultima choupada para
encontrarse coa bocacha dun fusil apuntandolle a fronte un
segundo antes de que o automatico da casa saltara rebentan-
dolle a emocidn da guerra virtual.

Esta é unha proposta feita por Carlos Crespo
carloscrespo@interbook.net
a partir das palabras "virtual" e "choupada”.
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Lirlca dos dietarios

50 dias
50 noites

0s 42 dias para traballar apuntou as citas con coi-
dado, temendo o fado de que a mala escrita per-
xudicase 0s encontros. Anotou as tarefas con
metddica perspectiva: deberei ser sutil os dias
pares, deberei ser estricto os impares. Escribiu
algunhas recomendacions para que os luns fosen menos
pesados e 0s venres menos ansiosos. Metido na didactica de
si mesmo, adiantou alguns comportamentos que a intelixencia
lle aconsellaba, pero o caracter lle impedia. Asi que deixou,
unha folla de cada tres, rexistro de bos propoésitos: mais pru-
dencia, mais paciencia, mais constancia, mais entrega. Calcu-
lou que 6 ir deitando as follas poderia marcar a un tempo
novas metas e facer propoésito de emenda. Por timidez, pen-
sou caligrafar en letra mitda algunhas ilusions que lle queda-
ran pendentes da xuventude para buscar os 15 minutos de
fama que lle correspondian. Arrepentiuse 6 se decatar de que-
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escribir era crebar o sofio. Enfrontouse 6s 8 dias para des-
cansar, pero non selle ocorreu nada. No ultimo dos 50 dias
planificados sentenciou: e tentar sair de pobre. Cando pechou
a axenda, o seu caracter temeroso avisouno de que nada pre-
vira para as noites de cada dia. Buscou no reverso de cada
paxina unha suxerencia que o sacara da mondétona vida do
artilleiro. Pero antes de que a revelacion o alcanzase, comeu-
no o desanimo do escenario domeéstico: el era a sua peor
compafa. Escribiu con letra apresurada en cada unha das 50
noites: tentar sair de pobre.

Esta é unha proposta feita por Emilia Lopez
trasgos@trasgos.com
a partir das palabras "50 dias" e "50 noites".
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Con propiedade

criénicos
suburbano

olo apareceu un dia polo barrio sinalando o ceo
con xesto de elegancia esaxerada, como se tive-
se estudiado nun colexio de curas e se lle que-
daran os aires do director. Lolo, para nés, era un
pouco lelo. Como moito, parecianos gracioso ou
curioso ou raro. Ou simplemente distinto. Despois de tres dias
denos rondar polo parque, Lolo sumouse a nés e se converteu
nun apéndice moi incomodo para as falcatruadas e moi util
diante dos adultos porque falaba diferente a nés. Lolo asegu-
raba que cando contaba oito anos fora abducido polos seleni-
tas, viaxara nunha nave sideral forrada de latex e fora abando-
nado nun solar do extrarradio. Falaba asi. Explicaba que os
selenitas non eran antropomorfos e que lle cravaran no corpo
varios instrumentos punzantes para lle mensurar a hemaoglobi-
na. Despois das primeiras risas, a n0s deunos como respecto
esa forma de expresarse con prosapia, asi que faciamos roda
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para escoitar unha e outra vez que o foguete era fusiforme e
gue a iluminacién do seu interior era cenital. De tarde en tarde
aparecia e dicianos que chegara 6 parque peripateticamente
ou que nds eramos caucasicos de raza. Unha noitifia baixa-
mos da Alameda e o autobus suburbano que ia a Pifior chim-
pouno contra a beirarrda. Arremuiidmonos onda el para tran-
quilizalo. Estaba teso, pero non parecia sufrir. Notamoslle a
cara moi fria. El botou man & fronte, e mirounos con calma
antes de nos anunciar: vou quedar coma meu pai, criénico
para toda a vida.

Esta é unha proposta feita por Xabier Loureiro
derethor@yahoo.com
a partir das palabras "cridénicos" e "suburbano".
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A seriedade do
asunto

paixon
funebre

evaba barba de tres dias, traxe gris tirando a
escuro, garavata entre azul e negra e gastaba un
reloxo que marcaba as horas dende que fora
xubilado, con carifio, pero xubilado. Entrou no
velorio con paso firme e foi saudando a cada
undos que se encontrou na sala a pesar de non cofiecer a nin-
guén. Presumia de vendedor: frigorificos 6s esquimos e televi-
sores 0s cegos. Aseguraba que non era oficio sendn paixon
dende gque no colexio lle asignaran unha hucha no domund.
Encheuna como ningun outro alumnodo centro. Gustoulle a
sensacion de sacarlle os cartos axente e fixo da gracia profe-
sion. O féretro estaba discretamente situado no fondo do tana-
torio e ninguén lle prestaba demasiada atencién. Anos de tra-
ballo, cada mes superando as cifras do anterior, non valian
agora mais ca unha cea de despedida e un reloxo gravado co
seu nome. No medio de tantas conversas, de risas discretas e
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do pranto ocasional dalgun parente, avanzou convencido de
gue a ultima venda seria definitiva. Unha transaccién para que
o0 mundo recapacitara sobre a sua idade laboral. Empregados
da funeraria colocaban ramos e coroas, pero o arume das flo-
res non disimulaba por completo o cheiro da morte. Estirou as
mangas do traxe para levantar a tapa da funebre caixa antes
de que todos os brazos do mundo se enredasen nel. Dixolle 6
impasible cadaver: voulle facer unha oferta que non podera
rexeitar.

Esta é unha proposta feita por Lucia Pazos Alfonso
sirena.mal@servivoz.net
a partir das palabras "paix6n" e "funebre".

[25]
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Pasan as leiteiras

conto
sono

an os tres abrazados polo Progreso mentres
pasaban os furgéns de mercadorias. A madruga-
da despediase con tédolos bares pechados e ine-
quivocos signos de labor, pero a eles quedaban-
lles ainda tres pastillas e restos de brillantina no
cabelo. Viron pasar o autobus de traballadores camifio do poli-
gono e un deles dixo: a vida deberia ser sempre asi, con mais
madrugadas que dias. Firmamos, responderon 0S outros.
Asaltounos unha vella preto das casetas da praza de abastos:
digovos o futuro, sefioritos. S6 se nos garante que ha ser
como agora. Xurovolo tanto que habedes ter coidado con dei-
Xar que o0 sono vos coma as noites. Marcharon coa sentencia
nas costas, advertindo que todo era conto. Separaronse e
cada un buscou o abeiro das stias mantas. O primeiro cazou-
no o sono nada mais deitarse e deixoulle as palpebras cosidas
para sempre. O segundo deixouse ir, sentindo como a néboa
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lle comia os ollos. O terceiro viu no fondo do corredor a morte
paseando da man do sono e velouna. O medo retorcéuselle no
fondo dos ollos como unha serpe no cudun cesto e compren-
deu que si queria vida habia de estar asi eternamente, esper-
to como na hora que pasan as leiteiras.

Esta é unha proposta feita por Xosé Carlos Pérez Gémez
jcarlos@cesga.es
a partir das palabras "conto" e "sono".
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Que me gueres,
cabron

pan
mercado

ue o sol levara duas horas presidindo o horizonte
matinal non era a causa da sUa alegria. Saltou da
cama, puxo os pantaléns curtos e correu contra a
cocifia. Mama, vou buscar o pan. Mirou o reloxo
e acelerou o paso. Entrou na panaderia e buscou
0 expositor pequeno. Detras estaba ela: duas coletas e un ves-
tido azul con moitas néboas brancas. Gobernaba con soberbia
o familiar reino da farifia. Ela marchaba para o colexio e el saia
detras. Cruzaban o labirinto do mercado. Ela subia pola costa
das verzas, el rodeaba correndo pola dos zocos para cruzarse
e saudala. A rapaza, case sen responder, seguia polos postos
da froita. El corria de novo entre os vellos fielatos para chegar
primeiro 6 cruce da praza. Voltaba a encontrarse coa raifia
para enviarlle un timido ola. Camifio dos postos de flores
corria co corazon delatando os nervios, entre as rosas mira-
baa por Gltima vez erguendo a man dereita en forma de sinal.
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Miraba como esmorecia entre a xente e marchaba co peito
encollido & escola. Dia tras dia, voaba sobre os tenderetes e,
desbocado, alimentaba os encontros a medias conquistador, a
medias vencido. Que o sol fose especialmente intenso aque-
loutra mafia non era a causa da sua alegria. Repetiu a ceri-
monia da persecucion ata que viu as coletas entre o fume dos
churros e salvou a distancia con présa. Mirouna achegarse e
abriu os labios para saudar, a ela alumeéaronlle os ollos antes
de cravarlle: que me queres, cabron. Quedou inmdbil, incauto
coma un leén fronte 6 mar.

Esta é unha proposta feita por Tono Sanchez a partirdas
tonosanchez_99@yahoo.com
palabras "pan" e "mercado".
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Noite de ronda

amor
Rivaldo

onvifieran a segreda cita entre rondé e rondé do
baile de mascaras. Baixo o0 veo escoitou da femi-
nina boca a mifia fiestra é a mais alta a dereita do
pazo, tirade unha pedra contra o peitoril e acudi-
rei presta, pero tende coidado, non se decate nin-
guén. Non moveu o antefaz para asentir. Resgardado pola
capa, avanzou ha noite ata chegar 6s muros. Mirou a lonxana
fachada e comprendeu o mal de célculos sobre a realidade
gue andaban as mulleres. Colleu unha pedra e lanzouna con
toda a forza da que dispufia. Perdeuse na sombra intensa do
xardin. Estorbaronlle os papeis nos que levaba escritos poe-
mas de amor con alguns versos copiados de Cavalcanti.
Colleu outra pedra, tomou un pouco de pulo e tentou dirixila
contra a fiestra. Viuna voar dous segundos pero non percibiu
gue alcanzase a luz que medraba do cuarto. Tirou as cuartillas
gue levaba prendidas do cinto, tirou as luvas, tirou a capa. A
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media noite estaba préxima. Calquera ruido seria tomado
como acto violento e quen sabe se os secuaces do conde non
sairian a matar antes e preguntar despois. Lanzou outra
pedra. Auga. Debeu caer no estanque. El, o décimo Rivaldo
dos marqueses de Mirafiori, rondando donas coma un capitan.
Escoitou algo no xardin mentres a venta permanecia imposi-
ble. Mais pedras non. Tronzou as puntas das poélas coas suas
follas e fixo unha bola, rodeouna con catro voltas da capa e
atouno todo fortemente. Paxoa no chan. Tomou impulso con
cinco pasos e meteulle un punteirazo que fixo voar o esférico
por riba da barreira. Foi ben de forza, pero mal de punteria.
Pegou contra a casa e 0s cans respostaron con ganas. Que-
douse cravado como un cristo. Sentiu movemento, voces per-
didas e alguén que pedia dadelle a cheirar a capa 60s cans.
Decidiu correr en defensa propia, pero os ouveos furiosos
anunciaban trabadas nas partes nobres.

Esta é unha proposta feita por Carlos Gonzalez Meixide
cgmeixide@yahoo.com
a partir das palabras "amor" e "Rivaldo".

[31]
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Balada da escaleira

Bakunin
conselleiro

ando mozo, un tempo de trencas azuis ebufan-

das vermellas, escoraba pola banda de Bakunin.

Pensaba na utopia como un pais de chuvia sobre

as pedras, pufios altos, libros de dez centimetros
de lombo, algunhas disputas sobre analiticos e
cientificos e onde tédalas vivendas de estudiantes tivesen
calefaccion central. Cando mozo acabou a carreira axudando
a alguns catedréaticos a pegar carteis e facendo traballo de
campo para investigacions que nunca levarian a sua firma. O
dia que puxo o primeiro traxe da sua vida (no enterro do seu
pai) pensou que tifia que haber algo para el do outro lado do
muro e o bucle do relativismo colectivizou a sta ambicion.
Abriu o mostrario das posibilidades e topou algo de bo & stua
dereita. Colleu o paso e aprendeu, sobre todo, a entender que
0s méritos dos demais eran os del. Tan decidido a representar
a quen non o elixira estaba que se marcou unha meta inme-
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diata e puxolle labia & obra para conseguilo. Era o Unico gale-
go que subia a escaleira mentres inclinaba progresivamente a
cabeza. Foi fontaneiro, secretario, suplente, deputado, asesor,
ata que un dia alguén lle murmurou no odio: ti podes ser o pré-
ximo. O pavo despregou as plumas coas contas da leiteira,
pero 6 dia seguinte a prensa deu outro nome para esa cadei-
ra. Devorouno a gana de romper o mundo antes de que lle
anunciaran ai vén quen por ti vai. A man como resorte dispa-
rouse e os labios marcaron un sorriso disciplinado para sau-
dar: ola, conselleiro.

Esta é unha proposta feita por Diego Ameixeiras
ameigeira@rai.usc.es
a partir das palabras "Bakunin" e "conselleiro".
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Pintura intima

sabanons
apoteose

efia, tes que dar con algo chamativo. Non vas
facer unha exposicidon cunha merda de paisaxes.
Non, non, eso tampouco, pero o de ser orixinal
esta dificil. O que tes que facer € buscar un argu-
mento, un motivo, unha cousa que te identifique
e logo tiras dela ata que canses. Mira o carallo ese de Warhol:
tres caralladas que fixo e que ben llas pagaron e non te ras-
gues tanto. Tampouco tanto. Xa o dixo Picasso: ser ou non ser
orixinal, esa € a cuestion. O tio deso sabia un pedazo. Podo
pintar mulleres, que pintes cantas pintes, nunca as pintaras
todas. Neno, neno. Cabeza. Hai que ter cabeza. Se pintas
mulleres chamarante figurativo e non conseguiras unha bolsa
nin arrastrando o cu polo CGAC. Nada que cheire a retrato. Na
facultade dabaseme ben eso de copiar do natural. E lastima
gue agora non me sirva. Podo facer naturezas mortas. Preci-
sas algo mais de imaxinacién, o das laranxas mais laranxas
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nun froiteiro é algo mais ben... Non, non. Referiame a cousas
contemporaneas. Espremedores para as laranxas.Quen pinta
agora as cocifias. Nin dios. Asi que vou eu e pinto batedoras,
sanduicheiras, fornos microondas, torradoras, teorizando
sobre o papel emancipador dos instrumentos. Moito maquinis-
mo, as revistas din que volve o humano. Mira se podes deixar
de rascarte. E esta merda de estudio, en canto chega o frio
pofienseme os sabafids coma cogomelos. Poderia facerlle un
retrato a cada un, a ver se marchan a tomar polo cu. Ai o tes,
neno. Toda unha sala chea sabafiés illados do seu contexto e
ti explicando que as cousas peguenas son as que perduran.
Vai ser a apoteose.

Esta é unha proposta feita por Carla Conde Vila
carlaco@Iatinmail.com
a partir das palabras "sabafiéns" e "apoteose”.

[35]
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Santo e sena

autoconmocion
refugallo

eliraba coa voz dun actor canso. O corpo en
repouso e os ollos abertos, pero indtiles. O seu
murmurio era s6 unha alfombra sobre a que
medraban os ruidos de cada dia. Cada vez que
unha bata branca se lle achegaba polas costas
da cama repetia: aperta aqui, mais enriba, mais abaixo, a ver
se podes apreixala e detela. Os fonendoscopios dubidaban da
inconsciencia, pero a ciencia determinaba outra vez mais que
a vida que quedaba naquel corpo era so6 un refugallo triste.
Andaban intrigados os doutores polo mecanismo sutil do reci-
tado e con pouca fortuna buscaron as palabras nos vellos tra-
tados de medicina. Leron a horas infrecuentes da madrugada,
4s mesmas horas nas que o paciente insistia: inquire se o
corpo foinos dado para que podrecendo el e o que é del, prive
a alma luminosa de tan triste sino. Con menos sorte ainda pro-
curaron explicacion nas enciclopedias de filosofia e mais atur-
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didos regresaron da busca 6 ler que nada é sen razon. Pertur-
bados polo fracaso cercaron a cama do inconsciente ata con-
verter a cita en letania. Alterados pola vixilia, obstinaronse en
memorizar cada matiz do texto sen estaren certos da sta natu-
reza. Obcecaronse en repetilo polos corredores, polas consul-
tas, nos congresos médicos e nas recepcidns sociais. Conver-
térono en santo e sefia ata que algun deles foi deixando o
raciocinio polas esquinas do hospital, victima da ignorancia,
das malas interpretacions, e da autoconmocion que, en tantos
casos, causa a literatura.

Esta é unha proposta feita por Escola de Escritores do Colexio
Los Sauces (Mos)

saucesv@ctv.es

a partir das palabras "autoconmocion” e "refugallo”.
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Entrada en materia

Morgana
alborada

rturo, canso do calor pacego, da insistencia dos

cronistas e do eterno flirtear de Xenevra con Lan-

zarote, pousou a vella coroa de Inglaterra sobre o

cumio da torre da homenaxe para que acabara
comesta da eterna néboa da illa. Abandonou
Excalibor entre os rodos e as aixadas do xardifieiro. Cambiou
as ricas sedas mouras coas que atravesaba Camelot polo
mono do traballador e puxose a facer dedo na estrada de
Liverpool. Ninguén da numerosa corte viu como un home abdi-
caba do seu traballo, sé unha muller observou a minima figu-
ra sair pola porta falsa. Ela seguiuno, segura de que un rei
recén dimitido era présa doada para as ambiciéns dunha
muller. A vida portouse mal co ex monarca. Lavou coches en
Southampton, foi pallaso en Brighton, camareiro en Cardiff e
guia cultural en Stratford. Tivo un breve, pero intenso, papel
nunha pelicula porno e viviu nun piso de duas habitaciéns con
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18 paquistanis. Cada dia, os diarios mortificabano coas fotos
de Xenevra convertendo a taboa en cama redonda. Foi a rolos
pola cara salvaxe e buscou alivio, primeiro no opio e logo na
morfina, cun breve paso polo acido lisérxico. Acostumado 6s
bélicos amenceres, non apreciou se a musica que acompafa-
ba a alborada era de ataque ou retirada. Arrombado contra os
muros dun campo de amorodos viu chegar a Morgana, fea de
intencidns e de presencia, que o abrazou todo antes de pedir-
lle: vén, meu amor, empréfiame, que te hei tratar coma un rei.

Esta é unha proposta feita por Carolina
cruniamaris@Iatinmail.com
a partir das palabras "Morgana" e "alborada".
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FIn de ciclo

Garcia
rei

| fora rei por duas veces: unha porque o educaron
na humildade das bestas para tirar unha espada
dunha pena e outra porque lle fixeran promesa
de submisiébn amorosa. Ela tomarao como sefior
0 pé dun muro e serviuno como s6 a promesa do
interese permite: corvada de lombo e aberta de pernas. Foi
servicial ata no pedaleo. Mercaran un tandem para percorrer
as vellas estradas do reino, coas suas mochilas de hippies e
un pouco de mariguana todas as noites. El ia diante, escollen-
do as rutas sen a penas consultar os indicadores. Ela afogaba
nas costas. Mollabanse os dous cando novembro achegaba as
borrascas do canal. Chegoulles a idade da inocencia na madu-
rez, perdidos polos condados, entre as ovellas que regresaban
e a cervexa torrada das tabernas. Falaban de cumprir 64 anos
e prometian que cada un escribiria unha postal co seu punto
de vista sobre o outro. Garcia era ela. Apelido transeunte pero
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ambicioso, adoutrinado no medrar polas lifaxes ainda que
fose con matrimonios morganaticos. Dai o0 nome, supofio. Ela
chegou a esquecer que quixo ser raifia, el non recordou que
foi monarca porque a felicidade estd méis feita de ausencias
gue de presencias. Morgana atopouno engurufiado sobre a
vella pel de coella, frio como o destino do seu pais. Tomoulle
0 pulso e despediuse. Meteu o vello Arturo nun colector do
lixo, puxolle lume e boutouno 6 mar. Logo deu en buscar a
alguén que quixera ir atras na bicicleta.

Esta é unha proposta feita por Xoan Elorduy
acollado@iies.es
a partir das palabras "Garcia" e "rei".
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Xustamente

Ferrol
peirao das palmeiras

abanse animos mentres o catro latas iluminaba
malamente a néboa da avenida. O conductor
dixo, tomémoslle outro e imos buscar o paquete.
Detiveron o coche, baixaron no bar e pediron: un
cubata de cuba libre e outro de vodca. Prenderon
pitillos e antes de pdrse a beber o do cubata de ron afirmou:
venceremos. O do combinado de vodca declarou: Rusia sera
libre. Déronse animos cos ollos, cos xestos e cos vasos lon-
gos. Sairon en direccion a Caranza. De volta, 0 paquete pesa-
ba no asento traseiro. Era algo cedo mesmo pra unha noite de
inverno. Aparcaron. Entraron nunha cafeteria. Repetiron bebi-
da, pitillos, cerimonia e animos contra os nervios. O conductor
apalpou no pantalon e notou o vulto dos billetes. Sairon contra
a néboa. Chegados & praza dixo: velai a tés, hoxe con dous
colléns, mafia ningun. Miraron de esguello para atras e algo
lles subiu polo eséfago. Colleron o paquete, deixaron o coche

[42]



Por conto alleo. Camilo Franco

e foron camifiando. Pensaron: menos mal, destas horas en
Ferrol nunca hai ninguén. A sombra nocturna do xeneral
ecuestre cubriunos. Deixaron o paquete entre as patas trasei-
ras do herculeo cabalo emarchaban cando a descubriron. A
cabra que subia pola escaleira dos xitanos estaba sentada
sobre a herba himida do xardin. Remoia tranquila e mirounos
naturalmente, un pouco curiosa, un poucotriste, case coma un
neno. O acompafiante dixo: non podemos deixar a bomba
aqui. Matariamos a cabra. O conductor non soubo falar. Mirou
0 animal tan sereno, cos ollos tan no centro do mundo, e con-
testou: vefa, deixamos o paquete no peirao das palmeiras e
gue se fodan as arbores esas, que son un puto signo colonial.

Esta é unha proposta feita por Carme Fernandez
degongora@yahoo.com
a partir das palabras "Ferrol" e "peirao das palmeiras”.
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Garda de corps

estratexia
mapoula

olocaba os airgam boys en formacion pechada
por toda a lonxitude da galeria. Semellaban gue-
rreiros chineses coas sllas coirazas vermellas, as
mans ocupadas nos escudos e as lanzas. Sem-
pre habia algin que faltaba & disciplina e queda-
ba co paso cambiado ou co brazo en alto cando o resto xa
marcaba unha perfecta lifia recta. Sacdbao da formacién e
obrigdbao a facer flexions baixo a billa da cocifia mentres lle
chamaba recluta patoso, como nunha pelicula que vira. Qui-
zais unha das utilidades desta milicia fose servir de garda de
corps sentimental para unha infancia que se resistia a aban-
donalo. Como estratexia contra os calendarios, cada noite
cambiaba a disposicion das tropas, unhas veces por protexer
os flancos, outras por reforzar a retagarda. Movia os rexe-
mentos ata cadralos de cinco en fondo, como se fosen come-
zar un desfile en dia da patria. Mirdbaos na rixidez das suas
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pernas e logo marchaba 6 repouso como un coronel canso de
esperar polo ascenso. Espertaba para comprobar como a
madrugada rompera as ringleiras do seu exército. Os soldadi-
flos quedaban salferidos pola estancia, caidos pero conser-
vando o sorriso plastico da inocencia, coas coirazas estraga-
das pola metralla e o fio vermello da derrota baixandolles 6
chan. Miraba a escena como un campo de mapoulas trala
batalla, arrasado polo paso implacable dos blindados, e sentia
a un tempo a dor dun pai que perde os fillos e a vergofia do
xeneral covarde que esquiva a loita.

Esta é unha proposta feita por Moisés Alvarez
moichi@latinmail.com
a partir das palabras "estratexia" e "mapoula".
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SO te quero

bar
disquete

staba sentada no centro do balbordo. Miraba
divertida a cerimonia da xente que entraba, sacu-
dia a auga, saudaba e buscaba un lugar no
pequeno universo das mesas. Distraia o tempo
da espera nas palabras alleas. Por fin, entrou.
Cruzou o bar e sentouse antes de sacudir o chuvasqueiro. Ela
mirouno tan seguro que lle entrou inseguridade. Que tal. Que
tal de qué. El reclamou un descafeinado e abandonou a esca-
sisima conversa. A rapaza diluiselle 0 &nimo como o azucre no
te. Vifia treboada. Miraronse e puxeron nos ollos o que evita-
ban p6r na boca. Baixaron 4s trincheiras para lembrar afrontas
vellas e recentes. Pequenas frechas de ditos, acentos e inten-
cions voaron sobre a mesa para demostrar a calidade misera-
ble do amor. Ela lembroulle xa son as catro. El entregoulle un
sobre e pediulle que o mirase 6 chegar a casa. Logo me avi-
sas. Mirouno marchar entre a xente e o seu baleiro na porta
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deixou un ronsel de fume. Ela saiu & chuvia. A auga facia
pequenos regos no rostro que pingaban na gabardina. ia pen-
sando na mensaxe e nas retortas intencions do amor. Marcha-
ba sen mirar e tropezaba con cada transelnte que pasaba co
seu paraugas aberto. Abriu o sobre no ascensor para toparse
coa negrura dun disquete. Entrou na casa coa esperanza
posta na timidez masculina para calquera cousa sentimental.
Odiou o tempo que o ordenador tardou en pérse en marcha.
Abriu o Unico arquivo e leu o que o fastio da reiteracion escri-
bira. S6 te quero para foder. SO te quero para foder. So te
quero para foder.

Esta € unha proposta feita por Lucia Cheda
Icheda@teleline.es
a partir das palabras "bar" e "disquete”.
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Peixe do destino

triforio
xarda

0 antigo deus sO6 quedaba unha columna con
marcas de ter sido tocada por moitos dedos, na
gue os feirantes ataban os mulos portugueses
das reatas. Que tivese chegado ata ali polos
camifios de occidente era soO cuestion de pacien-
cia e pasos, de non deixarse asaltar nas corredoiras e de dur-
mir como din que fan os coellos, cun ollo aberto. Entrou na
nave e case non quedaban vestixios do culto. Cada quen mon-
tara o tenderete como mellor precisaba a mercadoria e o
tumulto das encomendas sobrepasaba a altura dos vellos
muros derruidos da antiga catedral. Sorteando os rebumbios
apreciou cada un dos prodixios que o mundo levara ata ali.
Escarolas xigantes de Normandia, pementos negros de Fin-
landia, colas de tabeirén dos antipodas e carne de golfifio roxo
en salga. Foi prudente e mercou un peixe comun. No triforio da
ruina estaba nos mencifieiros, os tafures, as meretrices, 0s
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sacamoas e algun que outro prestamista disposto a cazar un
herdeiro perdido pola baralla. Habia un mundo de mentiras
asomando polos restos das fiestras, controlando a inocencia
dos paisanos. Tomou o peixe e dende unha esquina comezou
a ouvear que adiviiiaba o futuro. Parouse alguén a preguntar-
lle polo método e explicoulle: ves as cores da xarda: o azul sig-
nifica inverno; o verde, primavera; e o negro, o teu porvir. No
instante mesmo caeu unha pedra ornamentada e deixou o
curioso coa resposta morta na boca e cabeza fendida no chan.

Esta é unha proposta feita por Cristina Cubeiro Becerra
ahorn@freemail.com.au
a partir das palabras "triforio" e "xarda”.
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Punto de mira

repouso
francotirador

trapado pola timidez, refuxiouse tralos cristais da

fiestra para ir seguindo a vida dos pebéns que

enchian as ruas. Tifia unha axenda con milléns

de apuntamentos sobre horas, roupas, peitea-
dos, empregos, tics e caracteres dos que pasa-
ban. Lembraba alglns e esquecia outros, pero sempre habia
unha ficha nova que encher con datos sobre zapatos de tacén
ou garavatas. Atrapado pola cantidade de datos que cada dia
anotaba con furiosa meticulosidade, decatouse da necesidade
dun sistema cientifico e comezou a definir cada identidade
asignandolle namero e unha letra. Comezou a tomar confian-
za con X-25, que pasaba tédolos dias camifio do pan; ou con
Z-36 que recollia a B-3 e B-4 no colexio. Atrapado polo repou-
so obsesivo do desemprego repasou a inmensidade das fichas
recollidas e pensou que habia que facer sitio ha casa. Repa-
rou na purga do arquivo e no proceder para eliminar tanta
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humana materia. Atrapado polo exceso de datos, unha tarde
comezou o seu labor escollendo 6 azar un cartoncifio cunha
letra, un numero, e alguns datos sobre costumes horarios.
Apostouse no tellado como un francotirador e concedeulle
medio dia de gracia. Viu pasar a figura, primeiro cara arriba e
logo cara abaixo. No terceiro paso do dia, ergueu a arma,
axustou a mira telescépica e disparou sen deterse a compro-
bar a punteria. Baixou correndo a coller méis fichas con mais
letras, mais nUmeros e mais costumes. Atrapado pola policia,
puxo a boca do fusil na gorxa e apertou o gatillo.

Esta é unha proposta feita por Xepe de Castro Paparolo
asubio@paparolo.es
a partir das palabras "repouso” e "francotirador".
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Da semantica

0zono
axouxere

un deses xogos estupidos a que alguén nos
somete de cando en vez (por cousas do traballo
e a psicoloxia ou por cousa do soberano aburri-
mento burgués) pediranlle que anotase nun
papel algunhas cousas fundamentais para o
mundo e a sla reaccion inmediata foi escribir os mesmos
desexos de cada fin de ano. Antes de que o boligrafo rolara
sobre o papel, recapacitou sobre o verdadeiro valor das boas
intenciéns. Logo pensou nas grandes palabras que cada dia
asaltan os titulares da prensa como necesidade xeral, pero
postos a non baixar o boligrafo reparou no sentido Gltimo dos
topicos. Ainda podia repasar algunhas palabras que forman
parte do repertorio habitual da musica pop, pero chegado ai
decidiu pousar o boligrafo na mesa para quedar varado no
dilema da semantica. As cousas s0 significan o que significan
para cada un e deulle voltas & frase como a unha espiral
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melancdlica na que cada palabra se diluia na representacién
do seu desexo. Pensou no tanxible e no intanxible, agobiado
porque o0s seus compafieiros de xogo sorrian satisfeitos de ter
acabado antes ca el. Outro alguén demandou del unha res-
posta con palabras para o futuro e contestou: s6 quero 0zono
para que o mundo sexa verde e un axéuxere para que poida
rir cos nenos.

Esta € unha proposta feita por Aitor Rivas
aitor@mail.pt
a partirdas palabras "ozono" e "ax6uxere".
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Cadea perpetua

morcego
neurose

s seus desexos quedaran arrombados nalgunha
das esquinas do pasado. Cada tarde, &s cinco en
punto, chegéballe a neurose e a pesar de finxir
tranquilidade, delatdbano os tics ata o punto de
semellar un torpe estudiante de esgrima. Unha
victima de todos os combates, o que morre en todas as
secuencias. Tifia razén o fado, as penas duran 20 anos e 0s
remorsos 80. Faltaballe tanto para o retiro. Cangaba coa
conciencia cega e non podia mirar outra cousa que a sla
culpa multiplicada en cada unha das circunstancias que 0s
dias lle ofrecian. Non conseguia estibar o peso do recordo.
Levaba a conciencia do asasino pendurada como un morcego
da memoria e cada sombra que advertia recordaballe o dia, a
hora e 0 segundo no que levantou a man co coitelo mollado en
sangue. Cada rétulo da tarde acusabao: matachin, matachin e
sO podia responder con acenos ridiculos ou con torpes mano-

[54]


http://www.amalia.com

Por conto alleo. Camilo Franco

bras de disimulo. Camifiaba insomne pola cidade e cada
madrugaba asomaba a cabeza por riba da varanda da ponte
vella, mirando as negras augas do rio ofrecerlle solucién.
Cada madrugada, coa covardia pendurando como un morce-
go da sua vontade, daba un paso atras sen tomar impulso,
condenandose outra volta & cadea perpetua.

Esta é unha proposta feita por Lia Testa
cheloloureiro@planalfa.es
a partir das palabras "morcego” e "neurose".
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Fondo de armario

transexual
solidariedade

teléfono insistia. Saiu da ducha, botou unha toa-
lla portuguesa sobre os cadris e foi mollando as
baldosas como nunha chuvia doméstica. Fale. E
para un inquérito: ¢ estariadisposto a ser transe-
xual?. A pregunta disparoulle o medo e a mala
ostia: quen lle di a vostede que non o son xa. Colgou e sen-
tiuse cazado pola azar do mundo largo. Anos de disimulo que-
daran pendurando na paréntese da chamada e veulle a imaxe
magoante do coello acoellado polo furén. Anos erguendo mas-
tros con paciencia e saliva deixaran agora unha néboa de des-
confianza, un temor a resultar diana para tantos dedos acusa-
dores como andan soltos pola hipocrisia das beirarrtas. A
deriva pola casa, notou a chamada dos obxectos e a marcada
clasificacion do masculino e o feminino. Sentado no medio dun
mundo que lle fuxia das mans, decidiu adiantalo as carreiras.
Volveu 6 bafio, sentou na bafieira e comezou a esparexer a
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escuma de barbear: primeiro na perna esquerda, logo na
perna dereita: corpo de muller, brancos outeiros, muslos bran-
cos. E o gume da folla deforestando a masculina condicion
extremidades arriba e ainda a tentacion, ben reprimida, de
operarse pola brava e acabar co calvario. Conformouse con
afeitalo e buscar algunhas sedas. Baixou a ria e o desprezo
dos demais indicoulle que a primeira solidariedade que preci-
saba sentir era a del consigo mesmo.

Esta é unha proposta feita por Laura Bugallo
laurabugallo@mixmail.com
a partir das palabras "transexual" e "solidariedade".
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Temos un problema

ipsofacto
fascista

fino bigote manchaballe o labio superior. Fronte 6
espello relucian as correaxes. Sentaba no despa-
cho e repasaba a caixa das medallas de ouropel
que lle diran en diferentes congresos onde desta-
cara pola brillantez das suas botas e a perfecta
administracion que facia da gomina. Entrou Martinez con cara
de preocupacion: temos un problema. Déronos un soplo, ase -
gura que a cidade esta chea de cronopios. Me cago na puta
gue pariu a estes comunistas. Como é que non o soubemos
antes. Sacasme a xente a rda e que non quede un puto ghicho
deses rulando por ai. Ipsofacto. Antes a ver se me podes dicir
exactamente que merda é eso de ser cronopio. Ipsofacto. Mar-
tinez, foder, non avises en comisaria que son uns chaifas.
Ipsofacto. Eh, Martinez, non perdas o bo costume e levanta o
brazo antes de marchar. Ipsofacto. Coa man limpou acaspa da
camisa azul e repasou as fichas dos habituais. Hai que foder-
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se, agora saen con esto dos cronopios. Que carallo seran.
Unha guerra ganada, 25 anos de paz fascista, ler tres veces
Mein Kampf, ver varias veces Raza e saber de memoria a vida
do Duce, non servia. Entrou Martinez mais preocupado: non
puiden facer nada, estan por todaspartes, é unha invasion,
polos parques, polos tellados, colgados das farolas e dos
andamios. Os da politico social din que ata poden estar neste
despacho. Ddme a nove milimetros, que imos dar unha lec-
cion. Ipsofacto, pero din os da brigada que ¢é inutil dispararlles.
O mal non acouga, Martinez. Recolle as cousas e marchamos

antes de que nos boten. Ipsofacto.

Esta é unha proposta feita por Tomas Bautista
Lijo Marcote

tomasbauti.lij@rai.usc.es

a partir das palabras "ipsofacto” e "fascista”.
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A mellor prata
da cidade

mensaxe
pulseira

odo se lle ia en saber como chegarlle. Indeciso
por parte de pai, non sabia como chegar ata ela
sen levantar sospeitas excesivas sobre o seu
interese. Pasaba mais medo ca vergofia cada
vez que os corredores do centro se enchian coa
suave luz do seu cabelo. Pensou en enviarlle poemas andéni-
mos, pero cando escribia lixeiras rimas consonantes remata-
das en on, entrdballe o prurito da autoria e pufia 6 nome en
terminando a obra. O nome acusabao na intencién e abando-
naba a lirica. Terrible abandono ese porque o deixaba capado
sen a sla arma principal da seduccién. Timidamente a seguia
co corazén nos ollos coa esperanza de que fosen certas
algunhas teorias que escoitara sobre o poder da psique. Debi-
an ser mentira. Andaba polas rlas & procura da sorte cando a
viu ali. Refulxia como alguns rios baixo o sol da tarde. Ele-
gante e discreta. Decidiuse, entrou e preguntou. Rapazote, é
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a mellor prata que atoparas na cidade e o gravado vai gratis.
Comparou o tamafio do seu desexo co dos seus fondos e
pediu que lla envolveran en papel de agasallo. Meteu a pul-
seira e unha nota cun poema no anverso e no reverso unha
mensaxe: por favor, falame. Meteu o paquete en correos e
esperou. Correos meteuno nunha cesta e da cesta pasouno a
unha caixa. A caixa meteuna nun camién e o camion saiu da
cidade e percorreu estradas de noite. Do camion saiu a caixa
e da caixa saiu o paquete que quedou esquecido nunha cida-
de sen a rda que figuraba no principio da etiqueta.

Esta é unha proposta feita por Carmen Fernandez Fernandez
rfern009@correu.udg.es
a partir das palabras "mensaxe" e "pulseira”.
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Nada guedou de
abrll

zulo
cagarria

oi despois de abril. Por maio. Era imposible ver o
mundo. Deambulabamos pola igrexa repasando
as capelas. fa un frio feo, catdlico e sentimental.
Erguémoslles os saiéns 6s santos de tela e nin-
gun deles modificou o torpe aceno da éxtase. A
case todos, agas San Roque, que andaba sempre cun can.
Poidaque nos trabase. Subimos 6 coro e cantamos algunhas
canciéns indecorosas (Querida Irene: siguete meneando, que
ya me viene). Fora petaban nas portas. Abrimos os petos e
fomos esparexendo as moedas para escoitar o cantar metali-
co de cada unha contra o chan. Mesmo habia alglns pesos.
Logo xuntadmolas todas no corredor central, como para unha
voda e dous dos mais maiores desfilaron solemnes contra o
altar. Outros asubiaban a marcha nupcial. Bebemos o vifio e
comemos as hostias. Era todo de moita risa ainda que féra se
escoitaba a furia tentando botar abaixo as portas. Irene non
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veu, asi que alguns decidimos meneéarnola nos confesionarios.
Magoa que as revistas do rapaz aquel de Samos quedaran no
armarifio do dormitorio. Era por maio. Alguén fora con flores a
Maria. Caraveis, creo recordar. Repartimolos e cada quen
levaba un posto onde mellor lle cadraba. Eles non podian
entrar e nds non podiamos sair. Un neno con cagarria puxo
perdida a pia bautismal, de tanto uso. E parecia que era de
moita risa. Foi mal que as trancas cedesen e 0s curas entra-
sen cos vimbios mallando en n6s como se fosemos mercade-
res e logo nos meteran nun zulo a todos. Tiveron que vir, aver-
gofiados, 0s nosos pais a sacarnos cando xa non quedaba
nada de abril.

Esta é unha proposta feita por David Porto
porto98@olemail.com
a partirdas palabras "zulo" e "cagarria.
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Ambicions no
horizonte

lusco fusco
|6strego

era nalgures que o Ultimo raio que sol entrega no
solpor tifia cor verde e aseguraba unha vida prés-
pera e feliz. Miraba o ocaso, por tanto, con ambi-
ciosa ollada tentando atopar no ultimo segundo
de luz de cada dia argumentos para cambiar de
vida. Deuse 0 sono diurno, &s lecturas nocturnas e na frontei-
ra do lusco fusco deuse a asexar o horizonte. Queimaba os
ollos tentando advertir cambios na luz que asomaba esmore-
cida por riba de Sélvora e queimaba os ollos en todo canto
libro se fixera eco da lenda e dos seus beneficios, ben atribui-
da a deuses, ben que fora cousa dos demos. Coa mesma
ambicién de tdédalas tardes, subiu 6 monte para ganar pers-
pectiva e ali pillouno un treb6n de veran que non ocultou por
completo a cor marela do astro. Dubidou tres segundos sobre
a validez da sUa investigacion en tales circunstancias, pero
osol xa afogaba no mar sen ter en conta a chuvia nin o vento.
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Apostouse na cima do mundo como tantos dias: deitado na
terra para aprezar o instante Gltimo do dia. As tebras da noite
vifian iluminadas polos raios da tormenta e pareceulle ver o
horizonte como un océano verde de fantasia. Sorprendido na
esperanza, ergueuse para ganar un momento mais de luz e
viu chegar a deus de a cabalo e con el o I6strego que lle ful-
minou o aire do peito.

Esta é unha proposta feita por Xosé Lois Castro Alvarez
xoselois@arrakis.es
a partir das palabras "lusco fusco" e "l6strego”.
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Caste de palleiro

golfifio
fogo

olfifio era peludo, suave. Non semellaba de algo-
dén porgue tifla demasiado marcada a cadavéri-
ca fame dos palleiros. Apareceu un dia trotando
polo patio da casa, saudando timidamente co
rabo en movemento e unha actitude devota para
calguera que amosase minimo aprezo por el. Mifia irma enten-
receuse da ollada infinitamente abandonada e tratouno coma
un ghato: deulle leite e unha cesta para durmir. Era un can de
clase: aceptou o leite e cambiou a cesta pola herba seca. Logo
foi aceptando cada un dos cometidos ca familia lle deu: acom-
pafiaba a mifia nai a praza, vixiaba a noite do gando e ainda
xogaba co meu irman pequeno a distraelo nas tardes domini-
cais do inverno. Non tifia un mal xesto con ninguén, ainda que
lle ladraba algo 6s tipos con traxe e maletin, quizais porque hai
simpatias imposibles. Algunhas noites ouveaba con certa nos-
talxia, aventureiro metido a proletario paciente e ata meu pai
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lle perdoaba as molestias. ia e vifia pola casa como un mor-
domo britanico: orgulloso do andar elegante e convencido dos
cometidos. Na foto de familia que fixemos quedou retratado,
deitado diante de todos, con aire displicente mentres ignoraba
a presencia do fotégrafo. Foi a ultima. Mandouno pai nun
mediodia quente do veran buscar as ovellas & Cerca. Topouse
co lume preto do Ruxidoiro. Entre fuxir e seguir o mandado,
escolleu seguir tentando recofiecer o camifio entre a calor e o
fume. Cambiou o vento traidor, cercouno o fogo e non soubo
sair. Atopamolo dous dias despois, co pelo queimado e a
anguria cravada nas suas patas de boa xente.

Esta é unha proposta feita por José Antonio Gémez Casto
jgome0l4@correu.udg.es
a partir das palabras "golfifio" e "fogo".
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Estratexia do
percebe

percebe
androxino

ratar por tratar, trataba a vida coa estratexia do

percebe: resistencia toda, mobilidade ningunha.

Soportaba a sucesién de circunstancias pola

incapacidade de enfrontarse a elas. Vivia manca-
do pola indefinicidn, pero non se estrafiaba por-
gue algun dos seus devanceiros deixara escrito que habia
xente asi no mundo. Facendo da camuflaxe unha arte oficio-
sa, esquivaba algunha das invitacions do mundo grande a
vivir, que son dous dias. Evitaba a seduccion das persoas, evi-
taba a atraccion das cousas. Como moito deixaba que lle che-
garan coma as ondas do mar: algunhas acarifiando, outras
golpeando. Unha mafia petaronlle na porta e quedou alerta
sentinela, en silencio esperando a que o mar pasara sen case
tocalo. A chamada insistiu porque hai veces en que a vida é
terca, pero lonxe de interesarse tentou pegarse mais a rocha.
Na terceira, que din que é a vencida, decidiu moverse porque
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guizais fose algo inevitable. Pensou na posibilidade, na opor-
tunidade e puxo a bata que a sla nai lle regalara cando con-
seguiu botalo do fogar familiar. Cruzou o corredor co andar
androxino de vivir sen declararse, lixeiramente apurado polos
golpes que reclamaban urxencia dende o adro do chaleifio.
Tensou outra volta o cinto antes de abrir e 0 movemento impe-
diulle a prudencia de asexar pola mira. Tirou da porta e topou-
se cos dous canons recurtados dunha escopeta que lle esixia
ineludiblemente a bolsa ou a vida.

Esta é unha proposta feita por Begofia Pernas
pernas@redestb.es
a partirdas palabras "percebe" e andréxino”.
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Arbore, arbore

ollos
nadal

s peixes beben no rio, a xente nos bares e os
grandes almacéns nos petos. Chegado decem-
bro todo se volvia na casa facer viaxes as galeri-
as do centro: encher o automobil de paquetes
coas suas fitas de cores e voltar para casa sen
poder utilizar o espello retrovisor. Os rétulos avisaban de que
o tempo era para disfrutar, ar. Podias cantar e ser feliz (happy
xmas,John; happy xmas, Yoko), comprar e ser feliz, ou ser
feliz simplemente. Pero estaba moi mal visto ser infeliz.
Desentoaba entre as luces de cores, as tarxetas, 0s turrons e
os camelos todos. Motivos para a diversion: nada de nadal ou
nadal de nada. O problema fundamental da familia era esco-
ller unha &rbore que acollese tantos regalos como circulaban
polos corredores neses dias. O pai negaba un exemplar
pequeno porque lle restaba empaque a familia. A nai rexeitaba
unha arbore moi grande porque un seu tio aproveitara as fes-
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tas e que habia corda na casa para permanecer pendurado do
pescozo o tempo suficiente para morrer. Para a decoracion
habia outras cancidons. Demasiadas follas. Cada ano rifas na
casa sobre quen deberia ser o responsable dos adubios ata
gue o pai fixo turnos. Tocoulle 6 menor dos irmans. Dous dias
fozando pola casa e unha colcha tapando a arbore. Na noite-
boa pediu atencién. Retirou o pano, prendeu a luz e a arbore
apareceu prefiada cos ollos abertos de trinta monecas cegas
para dirixirse 6 portal.

Esta é unha proposta feita por Anna Miralpeix Vissi
amira@001.correu.udg.es
a partir das palabras "ollos" e "nadal”.
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Sindrome do colmo

Joaquin
Sabina

oi nun pobo con mar, unha noite, aproveitando o
desconcerto do fogo fixo e voador. Ela atendia a
barra do bar da comisién de festas e a prominen-
cia dos seus peitos rozaba coa intencién de todos
os clientes e con moitos dos cubatas que servia.
El, Quino para os amigos, Joaquin para o rexistro civil, preci-
saba dar un golpe para facer caixa e para recuperar autoesti-
ma de profesional sen demasiado curriculo: duas mercerias,
unha farmacia, un intento fallido nunha barra americana e o
plan perfecto para unha sucursal bancaria. O comezar o folion
alguén pediu apagade as luces que non se miran ben o0s
foguetes. El pensou na oportunidade e meteuse no tenderete.
As lifias dos destinos converxeron xunto & caixa de carton que
facia as veces de rexistradora. Ela colleuno coas mans nun
paquete de billetes de dez mil (logo din que hai crise, pero na
ria xa se sabe). El, sorprendido, abriu a faca e decidiu levala
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como refén. Meteuna nun cuarto da casa e cagouse na deci-
sion e en todos os santos do mundo. Despois do segundo xan-
tar comezou a mirala doutro xeito. Pediulle perdén, permitiulle
gue se duchara, que peiteara os cabelos negros e mesmo que
lera os libros que seu pai deixara en herdanza. Multiplicou as
atenciéns e, 6 tempo, comezou a devecer coas negativas. Por
fin, preguntoulle: porgue me negas asi? Raptachesme coma
unha sabina. Entristeceu de amor perdido, cativo daqueles
desaires. Enfermou tanto que o tremor apoderouse das suas
mans. Ela apiadouse undomingo e preguntoulle que lle pasa-
ba: non son digno de ti, pero unha mamada tda bastara para
sanarme.

Esta € unha proposta feita por Maria G.
caboudra@hotmail.com
a partir das palabras "Joaquin” e "Sabina".
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Principio da fin
do mundo

toucino
velocidade

mafid que lle apareceu un anxo no ceo da boca
(ou arcanxo, que houbo discusiéns sobre a natu-
reza da figura) a cidade era unha fervenza de
sinais sobre a fin do mundo. Os seméforos volvé-
ranse dalténicos, as llas dos escaparates perde-
ran a transparencia e as flores de plastico que o concello
sementara nos rotondas despedian unha fragancia empacho-
sa que gustou especialmente 4s beatas. Non menos marabi-
lloso, segundo as crénicas de bar, fora a cousa de amencer
tres veces en seis horas e que os galos cantaran en cada unha
das tres como se todas fosen verdadeiras. Chamou menos a
atencién que algunhas parellas galgasen en estancias publi-
cas ou que alguns nenos, de natural procaces, xurasen en
varios idiomas sen vir a conto en ningun caso. Mesmo houbo
guen se estrafiou de que os fendmenos non fosen patrocina-
dos pola deputacion provincial ou pola caixa de aforros. Tres
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dias despois de que o0 anxo lle aparecese no ceo da boca, a
cidade recuperara a normalidade provinciana e dominical. Nas
barberias, uns advertian que se chegara ¢ limite da indecen-
cia e outros agoiraban o comezo dunha nova época social. El,
mudo de nacemento, tentaba respaldar os segundos facendo
exhibicion do anxo mentres escribia no taboleiro que lle servia
de boca que o futuro xa chegara, pero sempre, sempre que
escribia a palabra velocidade para explicar o signo dos tempos
a xente lia toucifio e botaba malvadas risas & sua conta.

Esta é unha proposta feita por Aldo Castro
alforever@altavista.pt
a partir das palabras "toucifio" e "velocidade".
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O fillo do peixe

monarquia
insecticida

emasiadas formigas. Marchaban todas en ringlei-
ra cruzando as habitacions do vello pazo, como
unha invasion inevitable. A marea era como 0
regaliz, vermella e negra. Levaba na man o enva-
se do insecticida e ia aplicandoo polas esquinas
dos cuartos, dende o salén do trono cos veludos importados
de Venecia ata a sala de protocolo cos libros que alguén trou-
xera de Viena. Dende que a sua familia tifia uso de razon esta-
ba 6 servicio no pazo. El, que de neno fora curioso e de maior
rebelde, escoitara sempre 0 mesmo argumento para vivir 15
centimetros por debaixo da altura do trono real: o fillo do peixe
sabe nadar. Seguiu a recua dosinsectos para cofiecer a sGa
orixe, pero por mais que percorria corredores con retratos de
antergos representantes da familia, non daba con ela. Cami-
flou polas habitacions apreciando a traizon dos tempos en
cadaunha das estancias: o0 amarelo dos espellos esmerilados,
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o mofo das cortinas coas fiestras abertas 6 sur, os nifios das
cotovias nas torres. Todo formaba parte dunha marea que aso-
lagaba o vello solar da monarquia. En algunhas partes do per-
corrido, as formigas confundianse coa cor das alfombras,
como se a xenética fose capaz da camuflaxe histérica. En che-
gando preto do salén das cerimonias, atopouse co séquito e
co seu desgastado monarca & cabeza. Nada mais miralo tan
canso (demasiadas mulatas demasiado compracentes) pade-
ceu a incerteza de non saber se darlle outro destino 6 insecti-
cida.

Esta é unha proposta feita por Oscar Iglesias Aralixo
arauxo@mixmail.com
a partir das palabras "monarquia” e "insecticida".
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Plumas

millo
burato negro

inda que lera a Kafka, non sabia ben como che-
gara a converterse en galifia. Aparecéranlle tres
plumas cravadas no cu un venres antes de cobrar
o salario. Logo, foron medrando progresivamente
por todas as partes do corpo, nun proceso impa-
rable no que, supuxo, teria algo que ver a sta covardia de
home tantas veces exhibida. Desesperado, comprobou como
a sua conciencia humana desaparecia baixo o impulso da
voracidade animal, como din que algunhas galaxias enteiras
desaparecen nos buratos negros: limpa e inexorablemente.
Non podia sair da casa, pero recibira ofertas para traballar no
Circo Ruso, nunha serie pouco documental sobre zoofilia ou
de mascota dun equipo de baloncesto. As oportunidades da
competencia mediatica suavizaban a tension da sta casa. A
nai berraba cada vez que topaba o soféa cheo de penuxe e
ameazaba constantemente con facer un bo caldo. Queria
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resistir a evidencia de ser ave, pero notaba xubilo cada vez
gue un verme sesteaba nos testos. Picada e a comer. Sentia
medo cerval cando a television ofrecia reportaxes sobre rapo-
sos e algo se axitaba no interior se aparecia un galo movendo
a crista. Lamentaba menos o seu estado acada ocasion que lle
botaban pufiadas de millo nun cazo e non llepareceu raro non
poder pronunciar palabras como intelixencia ou astronauta.
Espertaba moi cedo e asi acabou coa paciencia da nai. Movi-
da pola crueldade humana e polo mal que se entenden as
rarezas, meteuno nun saco, arrastrouno polas ruas de madru-
gada e foino entregar no matadoiro municipal de aves. Nin-
guén preguntou: so houbo tempo para o0 machete.

Esta € unha proposta feita por Lois
lois@iaga.com
a partir daspalabras"millo" e "burato negro”.
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Retratos do xeneral

franco
vieiros

bedel foi retirando tddolos retratos das aulas.
Manexabaos con medo porque o levisimo sorriso
do retratado, o uniforme de xeneral, a espada e a
barriga disimulada eran, ainda, unha metéafora da
peor cara do terror. En canto recibiu a orde de
descolgar as fotografias, esquecéuselle o animo que algunha
vez tivera de se vingar, de darlle matarile cando menos 6s
retratos. Comportouse como un cidadan responsable e fixo a
transicion das imaxes con calma e sen violencia. Colocou as
estampas todas na entrada do colexio e os nenos foron pasan-
do sen darlle a mais minima importancia a iconografia do réxi-
me. Chegou a sefiora da limpeza e dixo: quitaras eso de ai
para que limpe. Non, vounos deixar estar corenta anos e afo-
rroche o traballo que levabas antes de limpalos un por un.
Vefa, quitame eso de ai, que xa me tarda a hora de rematar
con esto. Agora vaste moi lixeira, pero houbo un tempo no que,
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foras onde foras, tédolos vieiros levaban a Franco.

Esta é unha proposta feita por Helena Froiz
helenafroiz@hotbot.com
a partirdas palabras "franco" e "vieiros”.
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Azul e vermello

Papa
chourizo

ra sempre a mesma operacion: as tenaces e a
dubida. Cal dos dous cables tifia que cortar, azul
ou vermello. Dez anos facendo o mesmo traballo
e ainda se deixaba levar pola inseguridade. Esta-
ba todo en perfecto desorde: os libros no chan,
0s pratos esmagados, os mobles arrombados. S6 o televisor
funcionaba. Enviaba a imaxe do vello papa tentando baixar a
escada dun avion tan branco como a sua vestimenta. Azul ou
vermello, que dilema. O papa habia preferir que cortase no
vermello, que para eso seguro que era moi catolico. Pero que
carallo saberia 0 ancian destas cousas. Xa chegara 6 chan,
estaba deitado bicando o asfalto do aeroporto. Que cousas fai
esta xente, bicar o chan. Os cables persistian na dubida. Azul
ou vermello. O azul lembraballe un chalé vello que mirara
cando era neno. O vermello, 6 pementon do chourizo que lle-
botaran na fabada. Meteu as tenaces para trabar, pero detivo-
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se 0 lembrar que non debia tomar decisions levado dos senti-
mentos. O papa camifiaba pola cha. A xente saudabao a el ou
el & xente, non se distinguia moi ben. Azul dos hospitais, ver-
mello das bandeiras. Pero que di a ciencia: a intensidade do
vermello, a melancolia do azul. O pap adiante dunha banda de
tres mil gaiteiros. Os cables erguidos. O chourizo repetindo.
Meteu a ferramenta. O papa tropezara coas saias dunha gai-
teira e tocaba chan en serio. Respirou dous segundos, apertou
as tenaces e todo volveu a quedar tranquilo vinte segundos
despois da explosion.

Esta é unha proposta feita por José Yafiez
yanez@futurnet.es
a partir das palabras "Papa" e "chourizo".
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Na estrada

[Ga
veleidade

odas esas luces enfronte, anunciando verbenas
ou descanso na distancia, espertabanlle a melan-
colia do descofiecido. O aire frio que lle entraba
por debaixo do casco rebaixaballe a calor lirica,
lembrandolle os quildmetros que restaban de
fuxida. O foco da moto escasamente iluminaba as sombras da
noite e cada curva ameazaba co cansazo ou co medo 0s uni-
formes. Un dia enteiro a cabalo. A familia teria denunciado,
outra vez, a sta marcha e as patrullas da garda civil andarian
cun papelifio pegado nos cadros de instrumentos coa sUa des-
cricion e a matricula. El fuxia da mala vida familiar e o seu pai
dicia que tifia veleidades de herdeiro ou de artista caprichoso.
Afirmaba e prescribia: non hai solar para parvadas aqui. No
lombo da moto, buscaba outros aquis mais favorables. A gaso-
lineira non prometia nada. Nin sequera publicidade. Meteuse
no servicio. Unha mensaxe na porta: camioneiro cataria coa
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boca e polo cu. Falstaff. Subiu a cremalleira calculando: cada-
guén ten unha desesperacion. Retomou o asfalto coas costas
doloridas. Entrou na curva confiado e non aprezou o xesto do
picoleto dandolle o alto. Freou con exceso de urxencia e men-
tres o axente lle pedia a documentacién esvaraballe unha suor
fria polas costas. Meteulle o foco nos ollos, mirouno entre iré-
nico e receoso, mirou o limitado poderio da moto e a distancia
co domicilio e deulle a risa. Anda vaite. Montou, deu gas e viu
como a lia marcaba unha nova lifia do horizonte sobre o asfal-
to.

Esta é unha proposta feita por Antonio Rodriguez Vilas
xiba@olemail.com
a partir das palabras "lGa" e "veleidade".
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O sabor dos cereais

minuto
eco

ndaba mal de tempo. Apuraba a untar as torra-

das para gafiar un minuto porgue cada vez que

chegaba tarde o bedel apuntaba cun Bic Cristal

(escribe normal) o seu nome nunha tarxeta.
Entrou ela, abriu o frigorifico, tomou o cartén de
descremado, pousouno sobre a mesa, verqueuno directa-
mente sobre a cunca e antes de sentar dixo: cando chegue
a noite non quero ver nin rastro de ti nesta casa. Detivose a
vida un segundo e quedoulle o eco das palabras aboiando
nos oidos e o sabor dos cereais gravado no padal. Entrou e
dixo: cando chegue a noite non quero ver nin rastro de ti
nesta casa. Dixo: Pola noite non quero ver nin rastro de ti
nesta casa. Nin rastro de ti nesta casa. Nin rastro de ti, nin
rastro de ti.
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Esta é unha proposta feita por Dolores Barreiro Santos
penizas@teleline.es
a partir das palabras "minuto” e "eco".
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Vida de princesa

X0Qgo
azul

evaba inscrita na fronte unha vida de princesa.
Era tradicién familiar vivir coa narracion rampan-
te sobre as cellas e permitir que toda persoa pui-
dese lela con calma, como din que € imprescindi-
ble para unha boa comprension. O costume
explicaba tamén que, en ningln caso, a historia podia ser con-
tada, argumentada ou resumida de viva voz polo portador,
baixo perigo de deshonra familiar e publica persecucién por
parte dos alguacis municipais. O texto estaba escrito sobre a
cada vez méis vella pel en miudisima letra modernista de cor
azul e falaba demantos de tist. Marchaba polas rdas do cen-
tro, co seu abrigo de cheviot, e alguén o detifia: déixame ler.
Quitaba as mans dos petos e, como era alto, flexionaba as
pernas para non entorpecer a lectura. Dias pasaban en que
non chegaba a tempo a xantar e os parentes lle deixaban o
prato na mesa e unha doncela encargada de llo quentar cada
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guince minutos. Falaba o relato de elefantes e altisimas estre-
las para xogo de princesas e por eso gustaballes as impro-
ductivas fillas da burguesia. Canso de empapular, marchou un
tempo renitente a obriga. Madrugou e contra o espello escribiu
outro final. As vellas beatas da cidade que tédolos dias sorri-
an fuxiron asustadas entre cruces 6 comprobar como unha
revolucién linchara o pai de Margarita e ela, cun pano verme-
llo e negro anoado, marchaba cantando bandeiras porque
agora si que estaba linda a mar e o vento.

Esta é unha proposta feita por Raquel Fernandez
rfern009@correu.udg.es
a partir das palabras "xogo" e "azul".
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cCase en casa

emigracion
regreso

e noite, tédalas estradas son a mesma estrada. A
penas unha lifia branca que guia as luces do
automobil. Amonotonia da distancia: dous puntos
lonxanos cunha nada de asfalto no medio e con-
ducir e conducir. A fatiga da radio, non mirar a
escaseza da paisaxe, procurar que as ganas de mexar coinci-
dan co depésito baleiro e andar e andar: facer camifio xa feito.
Viaxe de regreso e cansazo de venres. Todo se xunta cando
acada o camidén onde a lifia continua. Nin vai, nin deixa ir.
Regresar cada semana como un sinal ou como un rito. Como
unha cerimonia interminable que a penas se mitiga a sensa-
cién de emigracién, de desaloxo emocional ou de débeda per-
manente. Lifia discontinua, avance rapido. Vai camifio de casa
e leva acompasados os pensamentos 0 ritmo do motor. Dubi-
da da racionalidade da morrifia, pero admite o desexo de vol-
ver. Outro camién, outra lentitude. Comeza a chover para
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empeorar os 20 quildbmetros de curvas que lle quedan. Falta
menos, e 0s rétulos ofician unha conta atras que cofiece paso
por paso. Regresar consiste en calmar o desexo ou en facelo
menos doroso. A chuvia insiste en golpear o coche con ritmo
inusitado mentres comeza a ver as luces que anuncian o arra-
baldo. Case en casa. Acelera para reducir as distancias, pero
o coche decide buscar outro camifio fora do asfalto, salta unha
costa e queda tendido como un can morto baixo o neén inter-
mitente dun puticlub, co seu conductor repousando definitiva-
mente contra o volante, victima dos retornos imposibles.

Esta é unha proposta feita por Emilia Lopez
trasgos@trasgos.com
a partirdas palabras "emigracién” e "regreso”.
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Terra leve

cona
milenio

cona mais desexada da vila era de Rosario. Din
gue era polo nome, porque soaba andaluz e
semellaba exético foder no estranxeiro. A seduc-
cion ten estas cousas, porque ela era monfortina
por parte de nai e ourensa por parte de pai.
Puxoa de meretriz de seforitos unha tia sia que quixo apro-
veitar as tetas grandes, a pel morocha e unha inxenuidade tan
grande como a disposicion &s novidades de Francia. Rosario
paseaba tédolos dias diante dos obreiros da fundicién con
vestidos de cores e perfumes importados, favores de herdei-
ros con mais escudos que poderio. O proletariado miraba,
dende os ollos suxos do traballo, como o fillo do patrén saia
tralo aire surefio, e miraba a imposibilidade de chegar polo
peto a ese ceo. Tanto ceo, tan preto da casa s6 podia provo-
car ganas de ocupalo. Pasou Rosario un dia de abril con aires
de milenio novo, envolta en peles e violetas. Os operarios
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abandonaron o traballo e marcharon tras dela camifio da Ala-
meda. Puxeron sitio 6 caser6n da sla tia advertindo pacifica-
mente que se eles producian para pagar a Rosario, eles debe-
rian ter dereito a Rosario. Ela saiu da casa para falar 6 tempo
que chegaban os policias dispostos ¢ desprazamento de
masas. Os traballadores apertaronse con Rosario nomedio e o
sarxento decidiu cargar. Na carga escapouse un tiro que atra-
vesou limpamente o corazén da rapaza. O corpo caeu como a
neve e todo o mundo admirou, consternado, a suave curva dos
peitos tinxidos de intenso vermello. Detivose o mundo ali onde
0s homes rodeaban s muller. Din que a terra foille leve e res-
pectou ese corpo que os proletarios non cataran.

Esta é unha proposta feita por Alberte Rabade
vioteiro@arrakis.es
a partirdas palabras "cona" e "milenio".
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protozoo
deus

un libro case secreto, maldito e perseguido, o
heterodoxo portugués Amado Pereira supufia
que a forma fisica de deus era semellante a dun
protozoo, € dicir, un ente dunha soa célula na que
non se distinguiria o todo e a parte. O libro,
secuestrado en varias épocas da historia dende a sta xa lon-
xana primeira tentativa de edicién no século XVIII, argumenta-
ba, basedndose en textos biblicos, que esa relacion obrigaba
a unha certa reformulacion da crenza no caracter absoluto da
idea de deus. Pereira sostivo, mentres o deixaron, que a rela-
cién de unidade entre o todo e a nada parecia loxica, do que
deducia que se un protozoo era case nada, deus s6 podia ser
case todo. Esta contradiccién do principio totalitario do creador
coincide coas perspectivas que, andando o tempo, identifican
a deus cun ancian observando por unha fiestra ou, nunhain-
terpretacién mais fin de milenio, & que advirte que o magnifico
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s6 puxo en marcha o asunto e o resto é cousa do ADN. Resul-
ta, por eso, dificil de entender o silencio que rodea tan singu-
lar libro nesta fin de milenio, nin a insistencia dalgunhas ordes
relixiosas por perseguir tal tratado. Forma parte da lenda
negra deste minimo volume o violento mal fin que tiveron tédo-
los editores que multiplicaron a palabra do heterodoxo nas
imprentas tal como xeslUs multiplicou peixes nunha voda. Debe
ser por eso que me sobe o medo pola gorxa mentres toco o
libro e vexo o fulgor dos léstregos sobre a cidade, mentres
escoito os golpes furiosos na porta e sinto a man protozoica de
deus axitando o aire.

Esta é unha proposta feita por Gumersindo Recarey Rondo
gumersindo@mailcity.com
a partir das palabras "protozoo" e "deus".
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Doce fogar

slip
Schwarzaneger

ivia coma un okupa, ia cambiando de corpo cada
certo tempo, cando o uso dos brazos, o longo das
pernas ou o tamafo do nariz se lle facia incomo-
do. Era un inquilino pouco agradecido, deixabaos
tirados en calquera parte, como quen abandona
un slip sobre o sofa pouco antes de ducharse. Reparaba nas
xentes buscando acomodo, calculando o peso e a fortaleza
porque sostifia que o corpo é o santuario do espirito. Seguia
0s corpos pola raa para aprezar cada un dos detalles. Por pre-
ferir, preferiaos modelos schwarzanegger, pero a realidade
non lle ofrecia pisos tan grandes. Reparaba nos xestos, nos
andares, na vitalidade, e nunca escollia alguén que tivese o0s
ollos cansos. Fuxia da enfermidade como alguns compradores
foxen das vivendas escuras, pero fuxia tamén da xuventude
excesiva porgue se sentia mellor en corpos asentados, cami-
fio da madurez ou lonxe de cambios sorpresivos. Debe ser por
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eso que se fixou en min, porque me sobra normalidade e me
faltan estridencias. E quizais por eso paso agora as madruga-
das escribindo corpo por corpo as suas memorias. Agardando
o destino de quedar deitado en calquera esquina do mundo.

Esta é unha proposta feita por Susana Garcia
sgarcia@icex.es
a partirdas palabras "slip" e "schwarzanegger".
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Estaba de ser

mochila
balcon

dia que estreou o mellor traxe da sla vida, alguns
inimigos acompafiabano camifio do cemiterio. la
vestido asi porque no pobo non habia eses boni-
tos sacos con tela de mochila con que os ianquis
transportaban os seus mortos no Vietham. Como
non habia outra cousa, buscaronlle un traxe escurocon algun-
has raias e unha garavata —a el, que nunca gastara— antes de
metelo na caixa. Unha vez dentro, axustaronlle a americana,
estiraronlle os pantaléns e disimularon as manchas da camisa
recolléndolle os pufios. A el, que todo lle faltara na vida,
orquestraranlle un final apafiado para que se enfrontara a
morte con mais elegancia da utilizada para enfrontarse a vida.
Con algunha masica e moitas risas, sacaron o cadaleito en
procesion e dende cada balcon foron caendo flores para
alfombrar o paseo. Foi por eso, por aproveitar o traxe ou por
dar a nota ou porgque estaba de ser que non lle chegara a sua
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hora, que espertou, deu un brinco e correu por toda a avenida
berrando que gracias por todo, pero que o deixaba para outra.

Esta € unha proposta feita por Manuel Garcia
mgarcia@yahoo.com
a partirdas palabras "mochila” e "balcon".
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Coa cruz 6 lombo

fracasado
Baltasar

morte de Amadeo Pereira deixou a Baltasar de

Oliveira como Unico defensor da idea protozoica

de deus e como Unico propietario da edicion com-

pleta do seu tratado. Como testamenteiro, De Oli-
veira quixo continuar o labor teologal de Pereira,
por unha banda tentando colocar os volumes que ocupaban
unha boa parte do espacio da sua adega. Por outra, pedia a
palabra en todolos foros nos que lle era dado falar para expli-
car que na sua dialéctica non habia nada agresivo contra deus
nin contra os seus discipulos. A fama de fracasado precedia
cada unha das intervenciéns, tanto como a noticia de que non
conseguira, na stia mocidade, entrar a formar parte da orde de
san agostifio. Con esa cruz foi cargado por autoridades ecle-
siais e vecifios seglares ata o punto de lle negar os santos
sacramentos e a participacion nas festas. Mentres os libros de
Pereira podrecian comestos da humidade, De Oliveira caia no
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ridiculo da persistencia de acudir cada mafa 6 bispado para
conseguir licencia de publicacion dunha apostila na que, lonxe
de corrixir o seu compafieiro, afondaba na importancia do
caracter unicelular de deus para comprender a stua ubicuida-
de. Non perdeu a razén porgue non a tifia, pero foi dado a des-
vario polo mundo. Por eso estrafiou tanto que unha tarde o
seu cadaver aparecese boca abaixo na adega, rodeado das
cinzas dos libros e cunha cruz latina gravada a navalla no
lombo espido.

Esta é unha proposta feita por Henrique Agustin
agostinho@mixmail.com
a partir das palabras "fracasado" e "Baltasar".
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Na beira do mar

escoura
cibersexo

0 mesmo intre que o sol madrugaba pola fiestra,
desconectaba o aparello. Tifia os ollos cansos e
a frustracion do cazador vencido pola peza. Todo
a noite mareando, pousando os ollos nas mais
atractivas ofertas da moderna cienciade mastur-
barse, para non atopar o rostro definitivo, 0 sorriso exacto.
Recapitulou a singradura e por un momento houbo brillo na
mirada. Pensou que a atopara no medio dunha historia titula-
da HenriqueSexo e na que se prometia todo afeitado e peitos
naturais (os implantes agora xa non excitan a ninguén, polo
visto). Pero non era ela. O resto da noite fora outra boa colec-
cién de escoura sobre orientais, color, Iésbico, pofia o0 pseu-
donimo (pelotari) e pidalle en vivo e en directo a postura méis
desexada. A xente pide sempre o0 mesmo. Aburrido era, pero
nunca deixaba de buscar. Os tempos foxen, a esperanza per-
manece. Outra noite, outra busca. Busca, buscador. As mais
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fermosas. Pofia o0 pseuddnimo (pelotari). Aprece a mellor ofer-
ta de cibersexo. E vefa entrar e vefia sair porque ningunha
delas tifia 0 punto xusto da mirada, nin os labres xenerosos.
Busca, buscador. Entra, entra, entra aqui que todo o que cae
na rede € cona. Entra e lentamente aparece a imaxe da muller
ideal: sorri coa malicia exacta. Esta ai, tan preto, tan lonxe.

Ela ai. El aqui, na beira do mar. No medio, un océano de
cables.

Esta é unha proposta feita por Espantallo
somoza@atlas.uvigo.es
a partir das palabras "escoura" e "cibersexo".
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Desperta do teu
SJelgle

polbo
polvo

espertou do sono asulagado de suor, padecia
pesadelos nos que o mundo era un mercado
suburbano sen estratexia. O mesmo se vendian
mapoulas que xardas. O mesmo toucifio criénico
que mifiocas. Habia lugar para os cueiros, 0
millo, zamburifias, as sandias, para o percebe e mesmo para
0 xoio. Un lugar para o insecticida e outro para os slips. Habia
outro lugar, como no triforio dunha igrexa, para o pan e o chou-
rizo e con el o eco infantil do ax6uxere: todos os vendedores
eran de debuxos animados. Non compraba, sentiase francoti-
rador sen municién. Botaba aman por tomar a mercancia, pero
0 parquinson era unha cancela insuperable. Acordou nun sofio
de novo milenio. Levaba unha mochila e de cada balcén pen-
duraba, coma un morcego, un adobio diferente. ia pasar o
papa. Un cartel anunciaba festa do polbo no monte do gozo.
Habia polvo. Inmensas labaredas da multitude en retorno
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dunha emigracion espiritual con algo funebre. Na procesién
pasaban tristemente vestidos o rei garcia, un conselleiro, fran-
co, swarchzanegger, bakunin, un fascista con pulseira a xogo
coa camisa azul, un transexual, un cantautor con mensaxe,
unha sabina recén saida do zulo. Suponse que deus estaba
mesmo no mais pequeno dos protozoos. Presencia virtual.
Seguia o refugallo da historia con morgana sostendo a pan-
carta: mantefiamos o fogo do horizonte. Si & monarquia. la
calor, pero ninguén culpou o ozono. A neurose calou en joa-
quin, un personaxe de comic que, perdido nos seus sabafiéns,
sofre unha autoconmocion e anuncia a apoteose da solidarie-
dade. Na paixo6n do lusco fusco viu chegar a baltasar, que
levaba ouro, incenso e mirra por todos. Despertou noutro
sofio. Ferrol. Nadal. Un bar no peirao das palmeiras. El sé
gueria amor, amor e mais nada. Todos os ollos na televisién:
rivaldo canea a toda velocidade facendo vieiros pola banda.
Entra unha puta de debuxos animados cun disquete na man,
pidelle permiso para sentar e queda en repouso. El sé queria
amor, ela ofrécelle cibersexo. Nunca gustou do aluguer e non
conseguiu adivifiar que tipo de cona teria. Fracasado, outra
volta, éntralle a cagarria e foxe por entre a xente como un gol-
fifio polo mar. Volveu despertar nun burato negro da memaoria.
Pasaran, quizais, 50 dias e 50 noites, e de cada acontece-
mento semellaba agora unha choupada na auga. A circuns-
tancia era toda de debuxos animados. Habia un oso que cada
minuto pronunciaba ipso facto e habia un le6n andréxino que
contaba sempre o mesmo conto sobre unha veleidade da lGa.
De alborada, por entre a escoura da barronca, aparecia un
porquifio que dicia: esto é, esto é, esto é todo amigos.

Esta é unha proposta feita por Vitoria Sabugueiro Rei
vsr@redestb.es
a partir das palabras "polbo" e "polvo".
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Os relatos deste libro son o
resultado da colaboracion
entre o escritor Camilo
Franco e Vieiros, que se
mantivo diariamente ao
longo de tres meses e que
agora, no 17 de maio de
2000, presentamos a xeito
de publicacion electronica.

O autor e o editor esperan
que outros sigan este
exemplo e que cada dia se
ganen novos espacios para a
creacion e para 0 Nnoso
idioma.




	Introducción
	Flor de sal
	Parada nupcial
	Polo recto camiño
	Hamlet acusador
	Caza maior
	Cada cousa no seu lugar
	Semper fidelis
	Lírica dos dietarios
	Con propiedade
	A seriedade do asunto
	Pasan as leiteiras
	Que me queres, cabrón
	Noite de ronda
	Balada da escaleira
	Pintura íntima
	Santo e seña
	Entrada en materia
	Fin de ciclo
	Xustamente
	Garda de corps
	Só te quero
	Peixe do destino
	Punto de mira
	Da semántica
	Cadena perpetua
	Fondo de armario
	Temos un problema
	A mellor prata da cidade
	Nada quedou de abril
	Ambicións no horizonte
	Caste de palleiro
	Estratexia do percebe
	Árbore, árbore
	Síndrome do colmo
	Principio da fin do mundo
	O fillo do peixe
	Plumas
	Retratos do xeneral
	Azul e vermello
	Na estrada
	O sabor dos cereais
	Vida de princesa
	Case en casa
	Terra leve
	Divinos sinais
	Doce fogar
	Estaba de ser
	Coa cruz ó lombo
	Na beira do mar
	Desperta do teu sono

