a mana

os veos da paisaxe
eduardo estévez

Todo paisaje es un velo
(Eduardo Mileo)



a mana

son tempos
de pensar a ausencia

de gardarmos
nun caixén as bagoas

son tempos de ollar a chuvia
a través dos cristais

embazada a memoria



a mana

botar as redes
cubrirnos de vento

hai un pais de catedrais
homes en silencio

longos camifios cara ao mar



a mana

a paisaxe ocultase
tras unha vaga néboa

a paisaxe ten sete veos
e no fondo

nda

anifia a memoria



a mana

mira os barcos no peirao

como se xuntan

e se afastan coas ondas
mira as gaivotas

a se acochar unhas
canda as outras

os pescadores
co ollar detido
no horizonte



a mana

ondea a roupa no tendal

recibe outra vez o orballo



a mana

cos primeiros merlos
acordan os cans

os homes

miafian ao sol
hiimido do mencer



a mana

a auga que baixa
das montafias
corre polas raas baleiras

nas casas s6 quedan

sombras

algn ancian

que xa esqueceu o calendario



a mana

son tempos
de pensar a ausencia



a mana

o home vello 4 sombra
da acifeira

conta as cabras

e dalles nome

a vella muller na cocifia
nomea 0s paxaros
os dias e as dores



a mana

a campd non ten badalo

s6 o gorgolexo
das pombas toca a misa
ou a defunto



a mana

neste muro hai os prantos
de amor de moitas mozas
e homes vellos

e deuses



a mana

nos balcéns xa non quedan
xasmins nin cravos nin rosas

morreron coa xeada
o ultimo inverno



a mana

conta cada un
dos seus cabelos

cofiece cada lifia
cada movemento

cando ergue o sol

e orballa nos roseiras do patio
fios de la acomoda en certos

e determinados lugares

elena

atada nos espellos
peitéase

todo o dia



o mediodia

as cocifas
cheiran a ourego

os manteis vermellos
o vapor das cazolas

o golpe das culleres
co ferro en cada remexida

0s risos entre os muros

paxaros engaiolados



o mediodia

na mesa
unha cesta con froitas de louza
e teas de arafia



o mediodia

fumegan os pratos
falan alto as mulleres na praza

por un momento
a paisaxe non ten veos



o mediodia

a follasca bate
con dozura portas e fiestras

logo pérdese

non hai
ninguén para escoitala



o mediodia

na cocifia unha avoa
remexendo no caldeiro

no cuarto unha curma de
quince anos

deitada co seu mozo

as agachadas






a tarde

as horas son mais lentas
4 sombra do limoeiro



a tarde

e cando chove séntense
as pingas no tellado nas
polas secas o pranto
nas paredes balorentas



a tarde

os balcons
énchense de flores co veran

unha moza corta o seu orballo

pono no xerro da sala
xunto a foto do pai morto



a tarde

no patio
unha vella figueira de polas longas
cubertas de ouricelas

0S SONos
confundense a esta hora na follaxe



a tarde

as arbores da infancia
inclinanse sobre o alxibe

buscan a stia imaxe reflectida
no espello de auga



a tarde

esta terra perténceme
terra branca de séculos e cinza

acougame esta terra
estas arbores de mans abertas



a tarde

hai unha carballeira gris
un rio nalgures que murmura

paxaros
néboa

recantos desta terra prometida



a tarde

chega do rio
o canto das lavandeiras



a tarde

no pomar o vento procura
a idade nas follas
o silencio nas cortizas



a tarde

tras destes muros
unha moza esperou

todo o dia
os dias seguintes

o home que a levase lonxe

a algunha nova terra

e maxica

vestida de branco e

cun ramo de lirios nas mans



a tarde

atoparasme no camifio
preto da ultima arbore

a derradeira



a tarde

pérdese a follasca
vaise espallando
cara ao horizonte

que é como dicir

cara a ningures



a tarde

na fiestra os ultimos
efémeros fios do sol
nas polas mais altas



a tarde

cando é tarde s6 quedan
pedras e poeira no camino



a noite

unha bandada emigra da paisaxe



a noite

en leitos de ferro
tras as cortinas
as rapazas agachan

0s seus sofios prohibidos

presos entre as sabas



a noite

os farois

arrandean co vento e no campanario
o moucho vixia

as casas silenciosas

espantallo

mantén afastadas as lembranzas



a noite

polas casas
a silueta dunha muller

sobre a paisaxe feminina
debrtzase a noite



a noite

a terra ten cansazo de auga
nas fendeduras

nos ritos do veran
o plenilunio



a noite

silencio
esta noite esta pechada para os grilos



a noite

acender

unha candea a santo anton

e mais outra & macarena

para que nos libren de todo mal
de todo medo



a noite

a paisaxe prega en silencio
pide perdon
antes de quitar o altimo veo



epilogo para o insomnio

nesta lingua sen nome
sen bandeira

acougan os meus 6sos
do frio e da distancia
nesta terra anterga

ténoo dito

descansan os meus 6sos



